内容预览
全文总字数：2117字
【癌细胞的永生悖论】有人说，癌症试图带领人类走向永生之路，然而人类的身体却无法承受这种“恩赐”。这听起来像是一句充满讽刺的感叹——给了你永恒的机会，你却无法把握。为什么会有这样的想法？这背后隐藏着关于生命、进化与死亡的深刻命题。
从正常的人体细胞角度来看，生命系统如同一座精密运转的都市。各类细胞分工明确、各司其职，日复一日执行着代谢、修复、分裂与更替的任务。它们通过周期性的分裂实现更新，维持机体功能的平衡与健康。然而，细胞所处的内部环境并非静止不变。外界辐射、化学物质污染、病毒感染，乃至机体内部的遗传物质变异，都可能成为诱发细胞异常的因素。
在细胞不断分裂的过程中，偶尔会出现极少数“偏离轨道”的变异细胞，这就是我们通常所说的癌细胞。它们的出现，某种程度上甚至可以说是一种求生本能的表现。当正常细胞遭遇极端压力，比如DNA损伤、氧化应激或微环境恶化时，一部分细胞会发生基因突变，激活非正常的信号通路。这种“失控的求生欲”本质上是为了适应恶劣环境、延续生命而产生的反应，只不过，这种适应走上了歧途。
一旦正常细胞失去对其生长与死亡的调控，便可能跨过边界，成为具有无限分裂潜能的癌细胞。尽管人体拥有强大的免疫系统——譬如自然杀伤细胞（NK细胞）、T细胞等防御机制能够识别并清除多数的异常细胞——可一旦有漏网之鱼逃脱监视，便可能引发连锁性的灾难。
这些癌细胞仿佛被赋予了“不死”的特性，它们持续分裂、不受控制地增殖，逐渐形成肿瘤，进而侵袭周围组织。它们掠夺营养、抢占空间，释放炎症因子，破坏器官的正常功能，最终导致整个生命系统的崩溃。
2022年，科学家们在癌症....全文更精彩