内容预览
全文总字数：1661字
【太空悲歌：十六万米高空的永恒牺牲】1971年盛夏，全世界的目光聚焦于苏联拜科努尔航天发射场。4月19日，人类历史上首个空间站"礼炮1号"划破苍穹，标志着太空探索进入新纪元。两个月后的6月6日，三位航天英雄——指令长格奥尔基·多勃罗沃利斯基、实验工程师维克托·帕察耶夫和飞行工程师弗拉季斯拉夫·沃尔科夫，乘坐联盟11号飞船踏上征程，成功实现与空间站的历史性对接。
在距地面250公里的轨道上，宇航员们开展了为期23天的科学探索。他们首次在太空环境中成功培育出白菜与马铃薯，完成了百余项科学实验，还拍摄了伏尔加河流域的珍贵遥感影像。这些成就通过电视信号传遍全球，引发各国民众的欢呼。苏联各地广场的巨幕前，人们仰望太空英雄的身影，孩子们将宇航员的海报贴在床头，整个国家都沉浸在航天事业突破的自豪中。
6月29日，任务圆满完成的宇航员开始做返回准备。按照预定程序，他们将乘坐返回舱穿越大气层。当时全国上下都在筹备盛大的欢迎仪式，鲜花和绶带已准备就绪，庆祝游行队伍正在排练，航天指挥中心却弥漫着紧张气氛——这是人类首次从长期驻留的空间站返回地球，再入高度达到前所未有的16万米。
悲剧在返回程序启动后突然降临。当返回舱与轨道舱分离时，本应依次引爆的爆炸螺栓竟同时起爆，导致返回舱压力阀门被震开。舱内空气在数十秒内急速泄漏，气压骤降至致命水平。地面指挥中心突然收到舱内压力异常警报，立即尝试联系宇航员，但所有通讯频道都只剩下令人不安的静电噪音。
事后还原的数据显示，在失压发生的危急时刻，多勃罗沃利斯基和战友们展现了惊人的专业素养。监测设备记录到两名宇航员迅速解开安全带，在黑暗....全文更精彩