内容预览
【日本纳豆制造商的一天：匠人匠心的极致品质追求纪实】凌晨四点的东京还笼罩在薄雾里，赤松纳豆工坊的灯已经亮了。推开车间大门，先是一股温润的豆香扑面而来，角落里的老钟摆还在滴答作响，穿蓝色工装的和子阿姨正往木桶里倒泡了整夜的大豆，水珠在晨光里亮晶晶的，像给豆子裹了层糖衣。
"今天这批豆子得挑三遍。"和子阿姨跟旁边的实习生小百合念叨，指尖在豆堆里拨拉着，"你看这颗有点瘪，那边那颗颜色不对，咱们纳豆讲究'三光三选'，光看、光摸、光闻，选形、选色、选重。"小百合蹲在旁边拿个小筛子，把挑出来的坏豆单独放个盆里，阳光透过木窗格照在她围裙上，印出细碎的光斑。
车间另一头，年轻的技术员健太正在调试压力锅。这台用了三十年的老机器锃亮得像面镜子，他弯腰盯着压力表，指针指在0.8MPa时轻轻点头。"蒸豆得像哄孩子睡觉，"他拧开火源时嘴角带笑，"压力不能急，温度得稳，去年有回新来的小伙儿调快了，整锅豆子都蒸成泥，社长站在锅边叹气的样子我这辈子都忘不了。"
正说着，门口传来敲门声。分销商科马先生提着个印着松花纹的礼盒进来，礼盒边角还沾着雪粒。"早啊健太，"他把礼盒放在操作台上，"新潟的大米，给社长尝尝。"健太赶紧递过热茶，两人聊起最近的订单，科马先生说上个月有个老太太特意写信来，说吃了他们的纳豆血压都稳了，"老太太说咱们的纳豆拉丝能拉到15厘米，跟年轻时织的毛线似的。"两人说着都笑了，蒸汽从压力锅缝隙里冒出来，把窗玻璃蒙上了一层白雾。
那边和子阿姨已经开始准备包装纸了。她把赤松薄片布纸铺在木桌上，用喷壶均匀喷水，"这纸得湿透但不能烂，"她手指在纸上轻轻按压，"以前大工厂都用塑料袋，咱们社长偏要找回老法子，说这纸能吸走杂气，让纳豆保持'初心的味道'。"旁边小百合试着撕了张，纸果然没裂，反而透出淡淡的松木香。
十点整，压力锅"叮"的一声泄压。健太戴上隔热手套打开锅盖，