内容预览
全文总字数：1535字
【肯尼迪遇刺之谜】1963年11月22日中午12点30分，美国德克萨斯州达拉斯市埃尔姆大街上空回荡起数声枪响。时任美国总统约翰·肯尼迪在敞篷轿车中应声倒下，鲜血染红了座椅。坐在他身旁的第一夫人杰奎琳·肯尼迪下意识扑向车尾箱——她试图拾回被子弹击飞的丈夫的头盖骨。这个被镜头记录的瞬间，不仅成为美国政治史上最血腥的画面，也拉开了延续半个多世纪的阴谋论序幕。
当天上午11时30分，总统专机"空军一号"平稳降落在达拉斯拉夫机场。肯尼迪夫妇在德克萨斯州州长约翰·康纳利等官员陪同下，乘坐白色林肯敞篷轿车驶向市中心。为展现亲民形象，这辆特制轿车特意拆除了防弹顶棚。沿途涌动的欢迎人群不断高呼，学生们举着自制标语，修女们微笑着挥手致意。车队以15英里时速缓缓前行，肯尼迪多次示意停车与民众握手——谁都不曾想到，这些温暖互动竟成了他最后的政治表演。
12时30分，车队转入埃尔姆大街。相较于之前的喧闹，这段道路显得异常宁静：两侧树木稀疏，围观群众寥寥。当轿车经过德克萨斯州教科书仓库大楼时，第一声枪响划破天空。子弹精准命中肯尼迪颈部，他痛苦地捂住伤口。正当杰奎琳俯身查看时，第二发子弹呼啸而至，直接击碎总统的后脑颅骨。特勤局特工克林特·希尔后来在证词中描述："总统头部右侧出现碗口大的创口，我能清晰看见脑组织飞溅。"
在杰奎琳试图爬回车尾箱寻找丈夫头骨碎片的混乱时刻，希尔特工纵身跃上行驶中的轿车，用身体护住第一夫人。司机威廉·格里尔猛踩油门，车队以最高时速驶向6.4公里外的帕克兰纪念医院。尽管医护人员进行了紧急气管切开术和心脏按摩，但根据主治医生查尔斯·卡里科的回忆："总统被送达时....全文更精彩