内容预览
【口罩下的五楼狂奔：记一次惊险的练习册搬运经历】
五月的阳光炙烤着教学楼外的香樟树，蝉鸣声像被拉长的细铁丝，在燥热的空气里晃得人头晕。当数学老师第五次叫我帮忙搬运练习册时，我正用圆规在草稿纸上画着坐标系，笔尖突然戳破纸张——二楼到五楼的九十四级台阶，此刻在我脑海里幻化成陡峭的山峰，而我即将成为负重攀登的"勇士"。
"这次有三个班的作业，辛苦你啦。"老师递来的练习册堆得比我课桌还高，最上面那本的封面印着咧嘴笑的卡通熊，却在正午的阳光下显得有些狰狞。我深吸一口气，试图用腹部顶住最底层的作业本，双手却在接过的瞬间颤抖——纸页间夹着的粉笔灰簌簌飘落，钻进我戴着的厚棉布口罩，激起一阵痒意。
冲出教室的那一刻，走廊里的穿堂风掀起我的刘海。我默数着台阶上的菱形防滑纹，一阶、两阶、三阶......口罩的松紧带勒得耳朵生疼，棉布纤维随着呼吸摩擦着鼻腔，每吸进一口空气都像是在穿越层层叠叠的云层。三楼的转角处，贴在墙上的"保持安静"标语被阳光晒得发白，我却听见自己急促的喘息声