内容预览
【窗台上的生命课：一只飞虫启示录】暮春时节，我坐在窗前温习功课，指尖划过课本的纹路时，忽然看见玻璃上凝着一粒新绿。那是爬山虎的嫩芽，正用卷须试探着窗框的弧度，让我想起去年冬天那个被飞虫照亮的傍晚。记忆像挣脱线轴的柳絮，在四月的风里悠悠飘荡，把时光拉回那个飘着雪籽的黄昏。
那天傍晚，铅灰色的云层压得很低，爸妈出门前叮嘱我趁热吃掉保温桶里的银耳羹。屋子里静得能听见冰箱的嗡鸣，我刚铺开数学卷子，一阵细碎的"簌簌"声从窗框传来。原以为是北风卷着雪粒打在玻璃上，抬头却看见一只翠绿色的飞虫——它的鞘翅泛着金属光泽，像被匠人打磨过的翡翠，正用细足徒劳地扒着结霜的玻璃。
"啊！"我下意识地踢翻了椅子，苍蝇拍顺势滑到脚边。这只不知从哪钻进来的生灵，在惨白的灯光下划出凌乱的轨迹，六条腿上沾着些许冰晶，每一次振翅都让霜花簌簌落下。当它第三次撞在玻璃上时，我握紧苍蝇拍猛地拍下——"啪"的轻响后，那抹翠绿倒伏在窗台的积雪上，触角还在微微颤动。
"总算解决了。"我按着狂跳的胸口，取来纸巾准