内容预览
【生命不息岁月不止：在时光里打捞生活的光】清晨六点的闹钟把我从梦里拽出来，窗外的梧桐树正把影子投在窗帘上，风一吹就碎成晃动的光斑。这让我想起去年在老街巷口遇见的那位修鞋匠，他总在傍晚收摊时对着夕阳眯起眼，说这日子就像鞋底的针脚，看着密密麻麻，走起来才知道都是必要的牵挂。
## 一、时光是本无字书
巷口的修鞋匠姓陈，木桌上总摆着个搪瓷缸，里面泡着喝了一天的浓茶。有次我去补鞋，看他用锥子在鞋底穿孔，皱纹里渗着细密的汗珠。"陈师傅，您干这行多少年了？"他头也不抬："记不清咯，反正儿子娶媳妇时我就在这儿，现在孙子都上小学了。"夕阳把他的影子拉得老长，和身后斑驳的砖墙融成一片。后来再去，发现他的摊位换成了自动修鞋机，老人坐在小马扎上打盹，手里还攥着磨得发亮的锥子。
时光就是这样悄没声息地改着人事。就像阳台上那盆茉莉，去年还需要我天天浇水，今年竟自己窜到了防盗网外，开的花比往年都密。母亲说这叫"树挪死，人挪活"，可我分明看见她给老相册掸灰时，手指在父亲年轻时的照片上停了好久。
## 二、在褶皱里种月光
楼下的李阿婆总在黄昏时搬把藤椅坐在单元门口。她儿子在外地工作，老伴走了五年，家里就剩她和一台老座钟。有次台风天，我看见她蹲在积水里捡被风吹落的桂花，白发贴在额头上，怀里揣着个塑料袋。"阿婆，这花捡回去做什么？"她抬起头，眼睛亮得像落了星星："晒干了给我儿子泡茶，他小时候最爱闻这味儿。"
后来我才知道，她儿子五年前就因意外去世了。可每个月十五，她还是会在桌上多摆副碗筷，说"儿子最爱吃我包的荠菜饺子"。有回我给她送刚蒸的馒头，看见她正对着墙上的合照笑，皱纹里盛着温柔的光。原来有些离别不是消失，而是变成了心里的月光，只要想起，就永远皎洁。
## 三、破茧成蝶的秘密
公司新来的实习生小林让我想起刚毕业那会儿。她总穿着洗得发白的牛仔裤，笔记本上记满了密密