内容预览
【繁花三千只为一人饮故事】暮春的雨打湿了庭院里的紫藤架，我蹲在廊下擦拭青瓷酒壶，壶身上刻着的缠枝莲纹在水汽中若隐若现。这把壶是阿爹年轻时亲手烧制的，那时他总说："好壶要配好酒，好酒要等对的人。"如今藤蔓爬满了雕花窗棂，阿爹却已在十年前的那个雪夜，带着未说完的故事，永远离开了。
阿爹是镇上有名的陶工，他的作坊在青石板路的尽头，门楣上挂着块褪色的木匾，写着"忘忧窑"三个字。我从小在陶土的气息里长大，看阿爹把揉好的泥团放在轮盘上，手指翻飞间，粗陶就变成了精巧的茶盏。他最擅长烧制青瓷，釉色如雨后初晴的天空，镇上的老茶客都说，用阿爹烧的壶泡茶，能喝出月光的味道。
记得我八岁那年，阿爹收了个叫阿远的学徒。他比我大五岁，总穿着靛蓝布衫，袖口磨得发亮。阿远话不多，却很能干，每天天不亮就去后山挑陶土，傍晚还在窑前守着看火。阿爹常夸他："这孩子手上有准，将来必成大器。"我却总笑他笨，有次他捏坏了坯子，急得直掉眼泪，我偷偷塞给他块麦芽糖，他却把糖纸小心地收进围裙口袋，说要留着给娘看。
阿远的娘病得很重，他来学陶艺，是想挣钱给娘抓药。阿爹知道后，不仅免了他的学费，还常让我把新出炉的点心给他娘送去。有年冬天，阿远娘病情加重，阿远跪在窑前三天三夜，求阿爹教他烧制"缠枝莲纹壶"，说那是娘最喜欢的样式。阿爹叹着气把他扶起来："傻孩子，陶土要用心焐热，急不得。"
那年除夕，阿远终于烧成了第一把缠枝莲纹壶。他捧着壶跑到我家，壶身上的莲花还带着窑温，花瓣边缘泛着淡淡的青色。阿爹看着壶笑了："火候够了，只是这莲心，还缺了点灵气。"阿远不懂，阿爹指着窗外的雪说："真正的好陶，要吸足天地的精气，就像这雪花，落在壶上，才够清冽。"
开春后，阿远的娘还是走了。他抱着那把缠枝莲纹壶在坟前坐了一夜，回来后话更少了，只是埋着头做陶。阿爹把他叫到窑前，指着满窑的器皿说："阿远，陶土是有灵性的