内容预览
【青春印记：兵荒马乱里的集体成长叙事】蝉鸣聒噪的六月午后，教室吊扇在头顶转出单调的风声。我趴在堆满试卷的课桌上打盹，忽然被前排女生轻轻戳醒——她递来半块绿豆冰棍，冰凉沿着指尖蔓延时，我看见窗外香樟树下，值日生正踮脚摇晃树枝，惊起一群扑棱棱的麻雀。这是十七岁的夏天，那些被汗水浸透的校服袖口，藏着青春最鲜活的注脚：原来成长从不是单枪匹马的冲锋，而是无数个"我们"拼凑出的兵荒马乱。
## 一、课桌缝隙里的秘密同盟
记得高二分班那天，林夏把薄荷糖纸折成小船，漂在我盛满粉笔灰的搪瓷缸里。"听说重点班的晚自习要到十点半，"她咬着笔杆眨眼睛，"咱偷偷在操场看星星怎么样？"于是每个周三的黄昏，我们都会溜进器材室，用过期的运动会号码布做了两面小旗，在单杠上挂成海盗旗。有次教导主任打着手电筒巡查，我们蜷在沙坑里憋笑，直到他的脚步声消失在紫藤花架下，才敢探出脑袋——月光把两个人的影子拉得老长，像两株拼命向上生长的向日葵。
教室后排的"学霸联盟"更有意思。李响总在早读课把物理公式抄在面包袋上，晨跑时塞给我当早餐；阿雯则发明了"错题传递术"，把解析写在橡皮上，趁老师转身时弹到我桌角。最难忘考前冲刺那周，我们在自行车棚用粉笔画坐标轴，车轮滚过就留下半圆的函数图像，引来整个年级的人围观。现在想起那些被夕阳染成金色的解题声，忽然明白所谓"兵荒马乱"，原是有人陪你把枯燥的日子过成了冒险。
## 二、操场围栏外的青春注脚
校运会的八百米跑道上，我永远记得陈默摔断胳膊的那个下午。发令枪响时他踩空了起跑线，却在摔倒前把接力棒塞进我手里。"快跑！"他冲我喊的样子，像极了电影里堵枪眼的战士。后来我才知道，他瞒着我们偷偷练习了半个月，因为听说我最怕长跑。当我喘着气冲过终点线，看见他坐在担架上朝我比耶，石膏绷带在阳光下白得晃眼——原来真正的战友，是愿意为你折断翅膀的人。
文学社的地下室