内容预览
【我所钟爱的那些花儿：时光里的芬芳印记】记忆中的春天总是被花香浸透。当第一缕春风掠过窗棂时，后院的迎春便迫不及待地绽开金黄的花苞，像撒在绿绸缎上的碎金。这些攒着劲儿冒头的小花，总让我想起奶奶的搪瓷茶杯——杯沿磕碰出细小的豁口，却依旧盛着温热的茉莉香片。
### 一、墙角的月季与童年的裙摆
五岁那年在老城区的外婆家，我曾为一株爬满木架的月季写过"情书"。粉白花瓣上凝着的露珠，总在晨光里折射出彩虹的碎片，我用蜡笔在信纸上画满歪歪扭扭的花朵，塞进潮湿的泥土里。外婆说这株"粉团扇"是外公年轻时从苗圃偷挖来的，那时他总把初开的花苞别在她的发间。后来木架在暴雨中坍塌，垂死的花根被我移栽到陶盆里，如今它在我阳台的角落倔强地开着，花瓣边缘虽已泛出枯褐，却仍保持着半卷的姿态，像不肯褪色的旧照片。
### 二、蒲公英与吹散的时光
小学操场的石缝里总挤满蒲公英。春游时我们蹲在草地上比赛吹绒球，谁把种子吹得最远，就能得到班长画的五角星贴纸。有次我偷偷攒了一玻璃罐蒲公英绒毛，想在毕业典礼那天撒向空中，却在奔跑时摔碎了罐子。那些雪白的小伞沾着血渍贴在水泥地上，像一场仓促的告别。去年在城郊荒地遇见大片蒲公英海，风过时漫天飞絮如落雪，我追着一朵绒毛跑了很久，直到它停在生锈的铁轨上——原来有些吹散的时光，会以另一种方式重逢。
### 三、腊梅与旧书的暗香
祖父的书房总飘着腊梅香。窗台上那盆朱砂梅是他的宝贝，花瓣厚得像绢绸，凑近能看见脉络里凝着的血色。冬天他常戴着老花镜在梅树下抄诗，宣纸边缘被梅香浸得发潮。我曾趁他午睡，把花瓣夹进《唐诗三百首》，多年后整理旧书时，那些干枯的花瓣突然簌簌落下，惊飞了书页间蛰伏的尘埃。现在每当闻到腊梅香，鼻腔里总会泛起旧书纸的霉味，仿佛祖父蘸着墨汁的毛笔，还在泛黄的纸页上沙沙作响。
### 四、向日葵与褪色的校服
高二那年教室后窗对着向日葵