内容预览
【赠我一场欢喜时光 细数岁月里的暖光印记】暮色漫过老槐树时，檐角的风铃忽然晃出细碎的清响。我蹲在旧木箱前拂去灰尘，樟木味里翻出半枚银杏书签，叶脉间还夹着2008年的秋阳——那年你蹲在操场边教我辨认梧桐叶的脉络，校服袖口沾着粉笔灰，说叶脉是树叶写给大地的情书。
记得你总在早读课偷塞糖桂花饼给我，油纸包着的甜香混着墨香。有次班主任突然抽查背书，你悄悄在草稿纸上画思维导图，铅笔线条勾出《岳阳楼记》的结构，却在角落画了个扎羊角辫的小姑娘，手里举着棉花糖。后来我在毕业纪念册里发现，那页纸的背面写着："糖桂花的甜要分给最会笑的人。"
三月的桃花又落了满院，我在储藏室找到褪色的风筝。竹骨上还留着你用钢笔写的歪扭字迹："2010.4.5，林溪水库，风筝挂在松树上。"那天风特别大，你跑过堤坝时校服鼓成帆，风筝线在掌心勒出红痕，最后线轴脱手的瞬间，你喊我的名字，声音被风吹成散落的星子。现在想来，你故意放跑的何止是风筝，还有那个没说出口的夏天。
巷口的修鞋匠换了新人，老藤椅上却还摆着褪色的坐垫。想起高三那年雨夜，你撑着伞送我回家，伞骨断了一根，你用红布条缠着说"这样更有个性"。积水映着路灯，你突然停下脚步蹲身系鞋带，我看见你后颈的绒毛沾着雨珠，像极了幼儿园时抱过的绒毛小熊。后来才懂，你弯腰的瞬间，是想让我避开水洼里倒映的月亮——怕我看见自己发烫的耳尖。
去年在老街咖啡馆，玻璃柜里摆着90年代的铁皮铅笔盒。我指着熊猫图案的那个笑出声，你当年总把橡皮擦切成小块，在课桌上摆出小熊的形状。有次数学考试，你趁老师转身，用橡皮屑堆出"加油"字样，结果被发现后罚站走廊，却还对着我比耶。现在想起你被罚时踢着石子的样子，裤脚沾着操场的草屑，像只抖落星光的小兽。
昨夜整理旧书信，发现你寄来的明信片。背面画着东京塔，云朵被涂成棉花糖的样子，邮戳日期是2015.7.7。你在空白处写