内容预览
【有这样一个女子在时光里种满温柔故事】巷口的梧桐又落了叶，阿敏蹲在台阶上擦着玻璃橱窗，忽然看见倒影里晃过个熟悉的蓝布包。那包边角磨得发白，像极了二十年前母亲送她去县城中学时背的那个，思绪突然就飘回了1998年的春天。
## 一、蓝布包里的糖霜记忆
中学教室的木格窗总漏风，阿敏把蓝布包塞在课桌角落，里面装着母亲新做的桂花糖。同桌晓岚每次闻到甜味就凑过来，两人用铅笔头在包底画格子玩跳房子，直到有次被班主任抓个正着。"明天叫家长来。"老师推了推眼镜，阿敏却在回家路上看见母亲把刚蒸好的糖糕往蓝布包里装，蒸汽模糊了她鬓角的白发。
"你娘年轻时可是十里八乡的巧手。"隔壁王婆总这么说。阿敏记得母亲坐在油灯下绣围裙，银针在蓝布上走成细密的桂花图案，针尖偶尔戳到手指，她就把血珠抹在围裙角上，"等你出嫁时，娘给你绣套龙凤被面。"后来阿敏考上大学，母亲把蓝布包染成红色塞进皮箱，里面藏着张纸条："想家就闻闻布包，娘在桂花树下等你。"
## 二、单车后座的晨光暮色
大学报到那天，阿敏在火车站遇见了阿杰。他帮她扛着皮箱跑过检票口，蓝布包在两人之间晃出清脆的钥匙声。"这包跟我奶奶的嫁妆箱一个布料。"阿杰笑着接过包，指腹蹭到包底褪色的桂花刺绣。后来每个周末，阿敏都坐在他的单车上穿梭校园，蓝布包随着车轮转动，把夕阳剪成碎片落在图书馆的台阶上。
"下个月校庆舞会，你愿意做我舞伴吗？"阿杰在宿舍楼下堵住她，手里攥着两张电影票。阿敏低头看见他胶鞋底磨出的洞，突然想起母亲补鞋时的模样。舞会那天她把蓝布包改造成手拎包，别上母亲给的银簪，却在跳舞时不小心踩掉了阿杰的鞋跟。"没事，"他蹲身系鞋带，"我奶奶说，会修鞋的男人疼老婆。"
## 三、厨房窗台上的四季流转
婚后的厨房总飘着桂花香，阿敏把蓝布包挂在吊柜上，里面装着母亲寄来的干花。有次阿杰加班晚归，看见她趴在料理