内容预览
【爱情路漫漫愿做你心中永恒的月亮】秋夜的风掠过阳台时，我又想起你说过的话："每个失眠的人心里都住着个月亮，而你是我唯一的月光。"玻璃罐里的星星灯忽明忽暗，映着墙上我们的合照——那年在山顶看流星雨，你把外套披在我肩上，说要做我永远的月亮，在黑暗里撑住所有孤独的时刻。
初见是在大学的天文社招新日，你蹲在地上调试望远镜，白衬衫袖口沾着淡淡的机油味。我凑过去时不小心碰掉了星图，你抬头的瞬间，眼镜片反射着天花板的光，像落了片银河在眼底。"这是猎户座大星云。"你把望远镜转向我，目镜里的光斑像撒了把碎钻，"其实每个星系死亡时，都会把光留给宇宙，就像有些人离开后，仍在记忆里发光。"
后来我们常去顶楼看星星，你教我辨认北斗七星的勺柄，说古人用它来指引方向。有次暴雨突降，我们挤在楼梯间躲雨，你从包里掏出薄荷糖，锡纸包装在闪电划过时亮了一下。"知道吗？"你突然凑近我耳边，"月亮离地球38万公里，光要走1.3秒，所以我们看到的月光，都是它1.3秒前的样子。"我咬着糖看你被雨水打湿的刘海，突然明白有些心动就像月光，跨越漫长距离，却在相遇时恰好温柔。
毕业那年你拿到航天所的offer，收拾行李时翻出个旧铁盒，里面全是观星笔记。"这是大二那年写的，"你指着某页潦草的字迹，"那天你说想找北极星，我绕着操场跑了三圈才找到，结果回来发现你睡着了，睫毛上落着柳絮。"铁盒底部躺着枚月亮形状的徽章，背面刻着我们第一次看流星雨的日期，氧化的铜绿爬满边缘，像岁月盖在记忆上的邮戳。
去年冬天你去戈壁出差，深夜发来卫星云图，说在那里看月亮特别大。视频里你的脸冻得通红，身后是望不到边的雪原，"你看，"你把镜头转向天空，"这里的月光能照透帐篷，让我想起你煮的姜茶。"我盯着屏幕上模糊的月轮，突然想起你曾说过，宇航员在太空看到的月亮没有阴影，像枚完美的银币，却不如地球上的月亮，因为那里有我们一起看过