内容预览
【你是我今生注定的浪漫：时光里的遇见与守护】那年深秋的午后，我在街角旧书店的橡木梯上遇见林深。他正踮脚够书架顶层的《叶芝诗选》，卡其色风衣袖口磨出了毛边，却在指尖触到书脊时，忽然顿了顿——因为我恰好也伸出手，指尖不偏不倚落在他手背上。后来他总说，那是命运把两本漂泊的书推到了同一页，而我望着他书架上那本我们共同签名的诗集，忽然明白有些遇见早被时光盖了邮戳。
### 一、初遇时的黄昏像首未写完的诗
记得那天雨丝如织，我躲进书店时头发还滴着水，却看见他蹲在地板上整理旧杂志，鼻梁上架着副黑框眼镜，睫毛在眼睑下投出扇形的影。"需要毛巾吗？"他忽然抬头，声音像浸了温水的宣纸，"靠窗的座位有暖气。"后来我才知道，他每天下午都会来整理父亲留下的书店，在蒙尘的书页间寻找某个未曾谋面的母亲的痕迹。
有次我指着他笔记本里的速写问："这是哪里？"他笔尖顿在纸页上，画出一道轻颤的弧线："小时候住的弄堂，母亲总在葡萄架下读诗。"画面上的女人背影模糊，手里却握着本《当你老了》——后来我在叶芝的诗里读到那句"多少人爱过你青春的片影"，忽然懂得他眼底深藏的温柔，原是从时光褶皱里析出的星光。
### 二、我们在烟火里种出玫瑰
搬进他的阁楼那天，我在旧衣柜里发现整箱的电影票根。1997年的《泰坦尼克号》票根边角磨得发白，他笑着说："父亲去世前带我看的最后一场电影，他说真正的浪漫是把爱人的名字刻进救生艇。"后来我们复刻了那场电影，当杰克沉入海底时，他忽然握住我的手："我不会让你做等待救援的露丝。"
去年冬天他突发阑尾炎，我在急诊室守了整夜。凌晨时分他疼得冒汗，却还笑着说："记得帮我喂窗台的薄荷。"我握着他冰凉的手，看晨光从百叶窗缝隙里爬进来，在他手背织成金色的网。护士说他昏迷时一直念着"葡萄架下的诗"，我才想起他曾说母亲临终前种的薄荷，如今在