内容预览
【曾经的一切如今只剩回忆:时光里的温柔印记】暮色漫过阳台时,我在旧木箱底翻出褪色的明信片。邮戳上的日期模糊成浅褐色的云,忽然想起那年深冬,你在站台塞给我的糖炒栗子,滚烫的壳在掌心烙出细密的烫痕。曾经以为永恒的瞬间,如今只剩指尖微凉的余温。
### 一、老槐树下的秋千
童年的夏天总弥漫着槐花香。你蹲在老槐树下绑秋千绳,碎花裙摆在风里晃成蝴蝶翅膀。"抓紧啦!"你推我的力道带着笑,秋千荡到最高处时,我看见你的发梢扫过槐树的年轮,阳光在你睫毛上碎成金粉。
有次暴雨冲垮了秋千,你蹲在泥地里哭,辫子上沾着槐花。我把橡皮鸭塞进你手里,你忽然笑起来,泥水从指缝滴在鸭背上。"我们用砖头搭个秋千吧!"你说着捡起半截粉笔,在槐树干上画歪歪扭扭的笑脸。后来搬家时,我在砖缝里发现褪色的粉笔痕,像被岁月吻过的疤。
### 二、教室后排的橡皮擦
高三教室的后窗总落着夕阳。你转笔时橡皮屑掉在我校服上,像撒了把碎雪。"这道物理题..."你用手肘碰我,橡皮屑沾在袖口,"放学帮我讲讲?"我接过你的练习册,看见页脚画着戴蝴蝶结的猫,旁边写着极小的"谢谢"。
毕业那天你塞给我块草莓橡皮,包装纸印着褪色的樱花。"以前总借你橡皮,"你低头踢石子,发梢扫过锁骨,"这块送你。"后来我在旧书里发现橡皮,草莓味早散了,却还留着你转笔时,橡皮屑落在我手背上的痒。
### 三、巷口馄饨摊的竹勺
老巷口的馄饨摊总飘着胡椒粉香。阿婆舀汤时,竹勺在锅里转出温柔的圈。"丫头要加蛋吗?"她把馄饨盛进蓝边碗,围裙角沾着星星点点的油花。有次下大雪,我躲在摊边看她包馄饨,发现她拇指关节变形,却仍保持着捏褶的弧度。
"年轻时跟丈夫学的手艺,"她往我碗里多舀了勺虾米,竹勺碰出清脆的响,"现在他走了,就剩这口锅陪着我。"后来巷口拆迁,我在旧货市场看见相似的蓝边碗,碗底刻着模糊的"陈"字,忽然想起阿婆舀汤