内容预览
【谢谢你的不挽留让告别有了最后的温度】"你为什么非要攥着不放?"
"怕一松手就再也找不到了。"
"那现在怎么又放了?"
"怕攥得太紧,会弄疼她。"
收音机里的情感问答节目还在沙沙作响,我望着车窗外倒退的街景,忽然想起你说过的这句话。原来有些相爱,从开始就藏着告别的伏笔——不是不爱了,是太爱了,爱到宁愿自己疼,也舍不得看对方在现实里苦苦支撑。
第一次在图书馆遇见你时,你正踮脚够最高层的《小王子》,白衬衫袖口卷到手肘,露出小臂上淡青色的血管。我递过板凳时,你回头冲我笑,阳光透过百叶窗落在你睫毛上,像撒了把碎金。那时我们都信,爱情是书架上并排摆放的书,只要愿意伸手,就能永远挨在一起。
毕业那天,你在宿舍楼下的梧桐树下抱着我,说要在这座城市扎根。行李箱滚轮碾过水泥地的声音里,我们搬进了月租八百的顶楼隔间。夏天像蒸笼,你总把唯一的小风扇对着我吹,自己后背的汗浸湿了半件