内容预览
【风起的夜晚总想起你说过的那些话】傍晚收衣服时，衣角被风卷着打在脸上，带着点秋凉的意思。我望着晾衣绳上晃悠的衬衫，突然就想起你了。你总说我晾衣服像打仗，领口歪着，袖口缠在一起，然后默默走过来，指尖划过布料，把褶皱一点点捋平。那时候风也这样吹，你的影子落在我脚边，被夕阳拉得老长。
现在衣柜最上层还叠着你的那件灰色夹克，拉链头掉了漆，是你当年蹲在马路边帮我修自行车链时蹭的。去年整理旧物时想扔掉，手指碰到布料的瞬间，突然想起那个下雨的早晨。你穿着它送我去车站，把我的手塞进你的口袋，说"等这阵忙完，就带你去看海"。海最终没看成，你走的那天，也是这样起了风，夹克搭在臂弯里，被吹得猎猎作响。
厨房的窗没关严，风钻进来，碰倒了窗台上的玻璃杯。清脆的响声里，我好像又听见你哼的跑调老歌。你做饭时总爱哼歌，炒个青菜能唱出交响乐的气势，油星溅到胳膊上也不躲，就笑着喊"快来救驾"。我总嫌你笨，