内容预览
【红跑鞋的诅咒：省运会跑道上的亡魂低语】苏沙把脸埋进膝盖时，衣柜镜面上的水汽正顺着玻璃往下淌。浴室地漏传来的水声忽大忽小，像有人在楼下用指甲刮擦水管。她盯着瓷砖缝里渗出的暗红水渍——那是今早晾红跑鞋时滴下的，现在已经凝成了褐色的小点，像极了跑道上被踩碎的山楂果。
高二那个黄昏的记忆突然刺破水汽。李年的声音隔着讲台桌传来，"水肿版林青霞"几个字像被揉碎的粉笔头，簌簌落在苏沙的后颈。她缩在讲台阴影里，听见自己的心跳和窗外蝉鸣绞成一团，直到李年的运动鞋在地板上划出刺耳的声响，那个瘦长的影子才消失在门框拐角。后来她总在夜跑时看见那个影子，在操场围栏外飘着，脚尖从不沾地。
母亲凌晨三点回家时，苏沙正对着计步器发呆。屏幕上的数字又跳了三格，从24589跳到27641，跳动的瞬间，鞋底传来细微的"咔嚓"声，像有人在里面掰断指骨。她摸了摸鞋垫，右脚那四个脚趾印比昨天更深了，趾甲缝里还卡着点黑色的东西，凑近闻有股铁锈混着泥土的味道。
"教练说新鞋要磨合三个月。"苏沙把鞋子推到母亲面前时，注意到她眼角的淤青——昨晚在工厂流水线被铁架撞的。母亲指尖划过鞋侧的勾形标志，突然像被烫到似的缩回手："这牌子...十年前有个叫陈曦的运动员也穿，后来在省运会跑道上...", 话没说完就被咳嗽打断，咳出的痰里带着点血丝。
省运会开幕前三天，苏沙在更衣室撞见李年。他手里攥着张泛黄的剪报，标题是"长跑新星陈曦训练中猝死"，配图里的女孩穿着和她脚上一模一样的红跑鞋，右脚脚踝处缠着圈黑色绷带。李年抬头时，苏沙看见他瞳孔里映着自己的影子，却突然变成了另一个女孩的脸——那女孩的右脚小趾不见了，断口处还在渗血。
发令枪响时，苏沙感觉鞋底有东西在动。前两圈还很轻便，第三圈开始，每一步都像踩在碎玻璃上。她听见身后有脚步声，很轻，却始终和她保持半米距离。扭头看时，跑道上空无一人，只有红跑鞋的