内容预览
【诡梦谣言：午夜床边的枯手与啃头阴影】暮天把单车停在巷口时，生锈的链条发出吱呀声响，像某种老旧乐器在奏响序曲。此刻巷子里弥漫着潮湿的霉味，混杂着腐烂菜叶的酸臭，月光被两侧歪斜的屋顶切割成碎银，铺在坑洼的路面上。他揉着突突直跳的太阳穴，脑中轰鸣如无数根钢针在凿击颅骨——这种从放学延续到此刻的剧痛，比以往任何一次用脑过度都更汹涌。
### 一、噩梦切片：垃圾堆上的饕餮
当暮天坠入梦境时，巷口的风突然变作冰棱。他盯着腕上泛着幽光的电子表，屏幕上"02:00"的数字像两滴凝固的血。前方丁字路口的阴影里，突然跑出个穿红袄的小女孩，羊角辫上的红头绳在月光下晃成两团火焰。他下意识想喊"小心"，却见女孩在十字路口骤然转身，那张稚嫩的脸在惨白月光下裂开诡异的弧度。
下一秒，暮天的瞳孔骤然收缩——女孩蹲在油腻的垃圾堆上，怀里抱着颗模糊的球体，指缝间渗出暗褐色的液体。当她低头啃食时，脖颈发出枯枝折断般的脆响，而那颗"球"上一缕未断的长发，正随着她咀嚼的动作轻轻颤动。暮天的尖叫卡在喉咙里，转身狂奔时裤腿被什么东西勾住，低头竟看见一只青灰色的小手从砖缝里伸出，指甲缝里嵌着干结的血垢。
"嘶啦——"裤脚被扯破的声响里，他听见身后传来吧唧嘴的湿腻声，以及某个稚嫩嗓音在哼唱："吃头头，长高高，半夜来把床边绕......"
### 二、巷口密谈：枯手与锁魂谣
次日傍晚，暮天特意绕开喧闹的主路，却一头扎进更幽深的旧巷。当他在斑驳的木门前停驻时，门缝里漏出的对话像毒蛇般钻进耳朵：
"昨晚我梦见停尸房的尸体睁眼了......"说话的男孩声音发颤，"惊醒时手碰到床沿，底下竟有只手在摸我！"
暮天的后背瞬间爬满鸡皮疙瘩，他刚想凑近细听，肩头突然被重物拍中。"啊！"他惨叫着转身，却看见个穿藏青褂子的老大爷，皱纹密布的脸上没什么表情，只有那双眼睛在阴影里亮得吓人。
"孩子，听