内容预览
【阜阳老电影院惊魂：幕布后的诡影与消失的脚步声】阜阳城西的老电影院像块被时光啃剩的月饼，嵌在高楼缝隙里。飞檐下的匾额掉了金漆，"颍州影剧院"五个字只剩下"州"和"院"还清晰，像两道凝固的泪痕。作为土生土长的阜阳人，我总记得小时候路过时，那扇包着铁皮的大门缝里，总会飘出股混合着灰尘与胶片的怪味，像老人们嘴里念叨的野史，在记忆里发酵成霉味。
### 一、午夜清洁工的诡异遭遇
张大爷的蛇皮袋在座椅间划出沙沙声响，铝罐碰撞的叮当声在空旷的放映厅里被无限放大。今晚文艺演出散场后，满地的荧光棒和瓜子壳像场微型狂欢后的狼藉。他佝偻着背夹起个印着"顺昌大捷"字样的纸杯——这是纪念刘琦的演出道具，却被哪个孩子扔在了座位底下。
幕布低垂如红色棺盖，边缘的金线绣着褪色的云纹，据说还是欧阳修任知州时留下的规制。张大爷掏出旱烟袋，火星在黑暗里明灭，突然听见后排传来布料摩擦声。"哪个没走净？"他扬声问，回声撞在穹顶的石膏雕花上，碎成好几截。
第二声咳嗽像块冰碴子掉进衣领。张大爷攥紧铁夹子，借应急灯的微光扫过观众席——三百多个红色座椅整齐排列，却在第十二排中间，有个座位的绒布被压出凹陷，仿佛刚有人起身。更骇人的是，幕布与地板的缝隙间，露出截穿着黑丝的脚踝，高跟鞋的鞋跟正一下下叩击木板，发出"嗒、嗒"的声响，像在丈量死亡的节拍。
### 二、双影叠现的幕布谜案
"下班了！再不走锁门了！"张大爷的吼声发颤。高跟鞋声戛然而止，可当他转身时，余光瞥见幕布后多了团黑影。他想起十年前电影院翻修时，泥瓦匠从舞台地基挖出的锈铁盒，里面蜷着具婴儿骸骨，老人们说那是民国时难产死在后台的戏班坤伶。
手电光劈开黑暗的刹那，幕布突然自己掀开条缝。张大爷看见两个重叠的身影立在侧幕柱旁——左边是穿旗袍的女人，右边是穿西装的男人，两人都背对着他，头发湿漉漉地滴着水。更诡异的是，他们脚下的木板正