内容预览
【济南东门桥亡魂缠：被车祸鬼看上的女孩疯癫之谜】我盯着办公隔断上的亚克力时钟，下午三点的阳光透过百叶窗，在静姐咖啡杯里投下锯齿状的光斑。她搅拌方糖的银匙突然磕在杯沿，发出刺耳的声响："你知道吗？我那同学林薇，现在还在甸柳庄的精神病院里画桥呢。"
### 一、东门桥上的血色倒影
2008年济南的夏天格外闷热，林薇第一次遇见那个穿校服的男孩是在东门市场的跨河桥上。她后来对静姐描述过那个场景：傍晚的护城河像条墨绿的绸带，桥栏上的石狮子嘴里叼着半块夕阳，而桥中央的防撞墩上，坐着个穿蓝白校服的男生，膝盖上还沾着新鲜的血渍。
"他说自己叫阿远，问我借火。"林薇当晚回宿舍时，手里攥着半包红梅香烟，烟盒上印着1999年产的批号。三天后她开始在课堂上胡言乱语，对着空气递烟，嘴里念叨着"桥洞下的自行车没气了"。辅导员发现她课本里夹着张血染的学生证，照片上的男孩正是东门桥上的阿远——那是2002年在同一座桥上车祸身亡的高中生，死时怀里还抱着没送出去的情书。
### 二、疯癫日记里的桥影
我跟着静姐翻出林薇住院前的日记，泛黄的纸页上用红笔反复画着桥的轮廓，桥洞下歪歪扭扭写着："第七根栏杆少了块水泥"。2008年7月15日的日记里，她用指甲刻下血字："他说要带我看桥下的萤火虫，可水里都是碎掉的自行车轮"。
精神病院的护工说，林薇每天凌晨三点都会站在窗边，对着空气整理领带，嘴里哼着2002年的流行歌曲。有次护士给她喂药，发现她枕头下藏着半块带齿痕的冰糖，正是阿远死时手里攥着的那种。静姐颤抖着翻到日记最后一页，上面用口红画着燃烧的纸人，旁边写着："大仙说烧够九百九十九个纸车，他就会放过我"。
### 三、大仙作法时的血手印
千佛山下的王大仙作法那晚，林薇突然变得异常平静。她穿着白裙站在东门桥头，手腕上系着大仙给的红绳，却在法坛点燃的瞬间，突然指向桥洞尖叫："他