内容预览
【珠江流域田螺秘捕：祖传绝户计引发的血色报应】岭南的夏夜总是裹挟着湿热的水汽，每当暮色浸染西江支流的稻田，老杨便扛起五具纺锤形的水斗出门。他佝偻的身影在田埂上移动，腰间药篓里的雷响子草散发着古怪的腥甜，那是他杨家祖传三代的秘宝——用背阴处生长的雷响子花、芦藤根与锈刀柄研磨成的粉末，只需撒在水田上游，便能让方圆百米的田螺腹中子房尽化，乖乖聚进水斗里的猪血诱饵。
“老杨又去撒‘绝户粉’了？”村口杂货店老板望着他的背影啐了口唾沫。没人知道这粉末的 exact 配方，只看见他第二天清晨提起水斗时，螺壳碰撞的哗啦声能传出半里地。那些田螺个个拳头大小，螺口干净得不见半颗螺子，在水盆里伸缩着触须，泛着异样的青黑色光泽。
老杨的祖训刻在祠堂朽木上：“此术伤天和，三年一歇，五斗为限。”起初他严守规矩，只在夏至到白露间捕捞，每隔三日放五斗。可当邻村大排档挂出“老杨秘制田螺”的招牌，每斤收购价涨到市价三倍时，他眼里的敬畏渐渐被贪婪蛀空。入秋后的某个雨夜，他偷偷多放了三只水斗，药粉撒出去的瞬间，稻田深处传来“咕嘟咕嘟”的闷响，像是水下有巨兽吐泡。
变化是从第十天开始的。往常鲜活的田螺变得格外安静，触须上布满细密的红色斑点，凑近能闻到一股类似腐尸的恶臭。老杨以为是水质问题，却在清洗时发现，一只田螺的螺口竟伸出半截 human 指甲盖大小的肉刺，在水中微微颤动。他吓得摔碎水盆，暗红的水流在灶台蔓延，竟凝结成血丝状的纹路。
当晚他做了噩梦，梦见无数田螺钻进自己的耳道，螺盖刮擦颅骨的声音让他惊醒。枕边赫然躺着三颗螺壳，螺口处残留着暗红黏液，在月光下折射出诡异的人脸轮廓。更让他毛骨悚然的是，镜中的自己眼白布满血丝，眼角下垂着半透明的触须状物体，随着呼吸轻轻摆动。
“杨叔，你这批螺……”大排档老板捏着一只田螺皱眉，那螺壳上竟天然形成了“血”“债”的字样。话音未落，后厨突然