内容预览
【《五楼教室的午夜窗帘：等待五年的血色约定》】九月的蝉鸣黏在教学楼的红砖墙缝里，我攥着分班通知单爬上五楼时，帆布鞋踩过的台阶簌簌掉着墙灰。高一16班的木门挂着锈迹斑斑的铁锁，透过气窗望去，课桌上积着的灰能画出指纹，只有靠窗第三排的桌面留着个浅浅的手肘印，像被时光烙下的疤。
### 一、被拉开的禁忌
第一次发现异常是在踢球后的黄昏。我作为最后一个离开教室的人，明明亲手将蓝白条纹窗帘严严实实地合拢，可次日清晨六点，当我跨进操场的瞬间，五楼那扇窗户却像只睁开的眼睛——窗帘被齐刷刷地拉开，褶皱间漏出的晨光，像极了女孩睫毛上的泪珠。
"大爷，昨晚有人进过教学楼吗？"我捏着冷汗浸湿的衣角，看向传达室里正在擦老花镜的老头。他的手突然顿住，镜片后的眼睛映出我身后空荡荡的走廊："五年没人敢进那间教室了，当年......"话没说完，他又低头擦拭镜片，金属边框在他指间发出刺耳的摩擦声。
### 二、子夜的访客
第三次目睹窗帘异动时，我和大非藏在四楼器材室的更衣柜后。月光从百叶窗的缝隙渗进来，在我们紧握的铁棍上投下蛛网状的阴影。凌晨一点整，挂钟的滴答声突然变得格外清晰，五楼传来布料摩擦窗框的窸窣声，像是有人正用指尖轻轻勾开沉睡的窗帘。
踹开教室门的瞬间，手电筒的光束刺破黑暗，蓝白条纹窗帘在穿堂风里猎猎作响，像面投降的旗帜。大非的声音抖得厉害："门锁是我亲自换的防盗锁，除非......"他没说完的话被窗外突如其来的乌鸦叫声撕得粉碎。
### 三、血色约定
当那个声音从阴影里飘出来时，我正盯着自己发抖的指尖。"震宇，是你吗？"带着井水般凉意的女声，让后颈的汗毛瞬间竖起。大非突然抓住我的手腕，他掌心的汗混着我虎口被铁棍硌出的血，在月光下泛着诡异的光泽。
"我等了五年......"黑影逐渐显现出轮廓，齐肩长发下是件洗得发白的校服，胸口别着的校徽在手电筒的光