内容预览
【《弗拉南群岛灯塔》消失的看守员与诡异日志】北大西洋的浪花拍打着弗拉南群岛的礁石,像无数只手在拉扯岸边的野草。1900年12月的那个清晨,当"赫斯珀雷斯号"的船长透过望远镜望向岛上的灯塔时,胃里突然一阵翻涌——那盏本该穿透39公里浓雾的灯,灭了。
灯塔里的三个男人,成了北大西洋最著名的谜团。威廉·麦克阿瑟是个留着络腮胡的老兵,在海军服役时见过血与火;詹姆斯·杜卡特总爱哼着苏格兰民谣,手指常年沾着机油;年轻的托马斯·马歇尔刚结婚不久,口袋里总揣着妻子绣的手帕。他们最后一次被看见,是12月7日补给船离开时,威廉正站在塔顶调整棱镜,阳光把他的影子投在岩壁上,像个张开翅膀的巨人。
"赫斯珀雷斯号"的船员登陆时,防波堤的木桩断了三根,像被巨斧劈过。灯塔的铁门虚掩着,门闩掉在地上,镀镍的锁扣上有道深沟,像是被什么东西硬生生扯断的。厨房的锅里还炖着马铃薯,表皮已经结了层硬壳,旁边的盘