内容预览
37岁。“一个可怕的年纪，”凯洛夫伏在桌前，一边发呆一边思忖着。 这是一个尴尬的年龄，向上已远离了青春的芬芳，向下也还远远探不到老年的边界。这个阶段的迷茫是如此真实，年龄焦虑像一拳拳沉重的击打，从虚空中来，席卷一番，又消遁于无形——那挥拳者不是别人，正是年轻时的自己。 凯洛夫紧紧思索着自己的过去，试图弄明白这些年自己都干了些什么：几场无始无终的恋爱，两份不咸不淡的工作，与父母亲戚间疏离的感情……不，不，不应当是这些，应该还有更精彩、至少也是更强烈的深刻记忆才对。 但是耐心的时间老人也没有给凯洛夫带来灵感，秒针滴滴答答，他伏案苦思、搜肠刮肚，也没能想出来自己这37年里究竟有过什么“创举”。他也许应该懊悔自己每次恋爱时都过于自卑，或许至少也该将自己痛苦的人生部分归结于破碎的原生家庭。 然而此时的凯洛夫并没有想起这些，他只是觉得自己变了，自己早已不是那个二十岁的自己了。那时也有迷茫，但迷茫得激越有力，虽有困惑，但不乏尖锐澎湃的思考。而现在，凯洛夫不再思考、也不再有能力思考，他只是感到自己很不快乐，但又无法分析——他没有系统分析自己处境的能力，他的知识储备量尚不足以使他这样做。 ..全文更精彩
会员区