内容预览
【《十二封信》续写：时空回响里的重逢与守护】当第一缕晨光透过米白色窗帘的缝隙，轻柔地落在余念的枕边时，她猛地从床上坐起，胸口像被一只无形的手攥紧，空落落的痛感顺着呼吸蔓延开来。窗外的鸟鸣清脆悦耳，晨光里浮动的尘埃都透着安宁，可这份平和却照不进她心底那片因时空错位而留下的阴影。
她的记忆清晰得如同昨日发生——患有阿尔茨海默病的父亲唐亦寻（曾用名余志勇），那双总是在清醒与混沌间游离的眼睛；梅湾镇街角那个漆皮有些剥落的红色邮筒，是连接过去与未来的神秘枢纽；还有沈程，那个笑起来时眼角会弯成月牙、带着几分腼腆的青年，曾与她并肩穿梭在时光的缝隙里，一起翻阅泛黄的旧信件，一起在深夜里为父母的命运焦虑，最终共同按下了改变过去的“按钮”。
余念的手指不受控制地颤抖着，摸索到床头柜上的手机。屏幕亮起的瞬间，她熟练地点开通讯录，指尖在那个早已刻进骨子里的号码上停顿了两秒，然后按下拨打键。听筒里传