内容预览
【《修门人》：修理工误入空间循环，破局关键竟藏在常识之外】昏暗的楼道里弥漫着潮湿的霉味，道美哥背着工具箱踏上最后一级台阶时，橡胶鞋底与水泥地面摩擦出刺耳的声响。作为从业十年的老修理工，他早已习惯各类奇葩报修——上周刚给某网红民宿换过会自动反锁的智能锁，而今天这单委托却透着诡异：客户只在短信里留下"永新大厦1704，密码锁故障"，连姓名都没透露。
推开门的瞬间，道美哥被屋内的景象惊得愣在原地。三十平米左右的房间空无一物，唯一的家具是正对着房门的金属密码锁柜。阳光透过百叶窗在地板上切割出斑驳的光影，空气中悬浮的尘埃在光束里疯狂舞动，像极了他小时候玩过的沙漏。"这哪是修门，分明是修保险柜。"他嘟囔着蹲下身，指尖刚触到冰凉的锁面，突然听见身后"咔哒"一声轻响。
**初次循环：在荒诞中挣扎的理性**
密码锁的液晶屏闪烁两下，显示"系统故障请重启"。道美哥熟练地拆开面板，万用表的表笔刚搭上线路板，整面墙壁突然发出细微的嗡鸣。当他拧上最后一颗螺丝时，怪事发生了——推开房门的瞬间，他发现自己依然站在刚才拆锁的位置，工具箱好好地摆在脚边，连地上的螺丝帽都保持着相同的排列。
"活见鬼了。"他狠狠掐了把大腿，清晰的痛感告诉他这不是梦。作为坚定的唯物主义者，他开始用科学逻辑拆解现状：先是检查房门的合页，接着用水平仪测量地面坡度，甚至把万用表调到电磁档位在房间里扫了一圈。当第七次推开房门又回到原点时，他后背的工装已经被冷汗浸透，后颈的汗毛根根竖起——那些在科幻电影里看到的场景，竟然真的发生在自己身上。
**生存实验：当日常行为成为困局注脚**
饥饿感在第三次循环时袭来。道美哥从工具箱里翻出压缩饼干，撕开包装的瞬间突然愣住：如果食物永远吃不完，是不是意味着时间在这里失去了意义？这个念头让他不寒而栗，随手将包装纸扔向门外。下一秒，硬邦邦的纸团精准地砸在他后脑勺上，仿佛