内容预览
【成长路上母亲用海鸥寓言点破生命节奏】
1998年深冬的北京胡同里,8岁的陈默攥着数学试卷往家走,呵出的白气在眼镜片上凝成水雾。试卷右上角的79分像块烧红的烙铁,烫得手心发颤——同桌林小雨又考了满分,那个扎着马尾辫的女孩,总在老师念分数时把腰杆挺得笔直。
"妈妈,我是不是比别人笨?"当这个带着哭腔的问题第三次从儿子口中说出,张敏英正在厨房搅和玉米粥的手顿了顿。她看着孩子睫毛上挂着的泪珠,想起自己小时候因家境贫寒辍学的遗憾,突然意识到:比成绩更重要的,是保护这颗正在被排名碾压的自尊心。
那年春天的家长会,张敏英盯着成绩单上"21/45"的排名,指甲深深掐进掌心。后排家长的议论声像针尖般扎耳:"这孩子看着挺用功,怎么就是不开窍?""哎呀,学习这事儿真得靠天分..."她想起昨晚帮儿子检查作业时,那道鸡兔同笼题讲了五遍才弄懂的场景,喉咙突然泛起酸涩。但当她转身看见门口踮脚张望的小身影,那些到嘴边的话又被咽了回去。
小学六年,陈默的书桌玻璃下压着张泛黄的