内容预览
【老年痴呆父亲与搪瓷白缸里的思念故事】那天下午阳光挺好，可我心里却像堵了块石头。父亲又在病房里闹呢，护士说他把粥碗推到地上，白花花的米粒溅了床单一身。这才住院半个月，曾经能扛起两袋小麦的老爷子，怎么就变成了这个连自己女儿都认不出的老小孩？
记得刚发病那会儿，他只是记不清回家的路。有次我去接他，远远看见他在小区门口转圈圈，手里紧紧攥着买菜的布兜，像个迷路的孩子。后来更严重了，连我和妹妹的名字都叫混，有次居然指着墙上的结婚照喊我"淑贤"——那是我妈，她走了快十年了。
最让人头疼的是喂饭。他像跟饭菜有仇似的，勺子递过去就扭头，要不就伸手乱挥。昨天妹妹喂他时，一碗排骨汤全扣在被子上，她蹲在地上擦了半天才弄干净。可今天怪事发生了：我早上急着出门，不小心把保温瓶摔碎了，慌乱中从碗柜最底层摸出个搪瓷白缸。那缸子边边角角都磕掉了瓷，露出灰扑扑的铁底子，是我妈以前常用的那个。
没成想，当我把红烧鱼和香菇碎肉盛进白缸端过去时，老爷子眼睛突然亮了。他没像往常那样拍打桌子，反而乖乖坐直