内容预览
【我父亲的儿子:藏在沉默里的父爱传承】家人们,今儿咱唠唠父子间那些拧巴又温暖的事儿。都说父爱如山,可这山有时候挡得人喘不过气,有时候又暖得人想掉眼泪。就像我爹和我,活了大半辈子,才懂了那句没说出口的"我以你为傲"。
## 一、工具箱里的牛皮本
我爹是个木工,屋里总飘着锯末味儿。他那宝贝工具箱锁了二十年,钥匙挂在脖子上。我小时候好奇偷看,被他一巴掌拍在手上:"男人的东西,别乱翻!"
直到我结婚那天,爹把工具箱递给我。打开一看,里面除了凿子刨子,还有本牛皮本。第一页是我百天照,旁边写着:"儿子像我,将来是把干活的好手。"后面记着我第一次走路、第一次上学、第一次拿奖状,甚至我偷偷抽烟被他发现那天,他都写了:"没揍他,怕他学坏,也怕他恨我。"
"小时候盼你出息,"爹搓着手说,"现在盼你平安。"阳光照在他斑白的头发上,我突然发现,这二十年的锁,锁的是他说不出口的牵挂。
## 二、酒桌上的"叛徒"
我考上公务员那天,爹请了全村人吃饭。酒过三巡,他拍着桌子说:"我儿子没跟我学木工,是叛徒!"说得我脸通红,想反驳又不敢。
后来才知道,那天散席后,爹跟邻居炫耀了半夜:"我儿子坐办公室,不用像我一样累断腰。"他逢人就说我工作体面,却从没跟我亲口说过一句表扬。有次我加班晚归,看见他坐在门口等我,手里攥着我发的第一份工资买的酒。"累了吧?爹给你温了饭。"他把酒瓶藏到身后,我却看见他偷偷抹了抹眼睛。
## 三、工地搬砖的暑假
我高三那年成绩下滑,爹扔给我把铁锹:"跟我上工地。"七月的太阳像火烤,我搬了两趟砖就累瘫了。爹却像没事人一样,扛着水泥袋上上下下,汗水在他背上洇出地图。
"歇会儿吧,爹。"我有气无力地说。他抹了把汗:"我歇了,谁供你读书?"晚上收工,我累得直不起腰,爹却端来盆热水给我泡脚。"读书苦,还是搬砖苦?"他问。我没说话,眼泪却掉了