内容预览
【母亲的信念：照亮生命的那盏灯】家人们，今儿咱唠唠母亲们那些看似普通却力量惊人的信念。就像老屋里的煤油灯，平时不起眼，却能在黑夜里照亮整个屋子。这些信念里藏着的，全是咱妈们不轻易说出口的爱与坚持。
## 一、咸菜罐里的大学梦
我三姨父走得早，三姨一个人拉扯表哥长大。那年表哥考上重点大学，学费却差一大截。三姨揣着皱巴巴的手绢，挨家挨户借钱，回来时手绢还是瘪的。那晚我路过她家，看见她在厨房偷偷抹眼泪，灶台上摆着刚腌好的咸菜。
第二天起，三姨就推着板车去卖咸菜。大夏天的，她戴着破草帽，在菜市场一蹲就是一天。有次下暴雨，她用塑料布盖着咸菜，自己淋得透湿。"这咸菜可不能湿了，不然就卖不出去了。"她笑着说，脸上分不清是雨水还是汗水。
表哥放假回来，看见三姨手上的裂口，哭着说不读书了。三姨抄起扫帚就打："你爹走前让你好好读书，你敢不读？"后来表哥才知道，三姨为了多赚点钱，半夜还去工地搬砖，咸菜罐里的每一分钱，都浸着三姨的血汗。
如今表哥成了工程师，每次回家都要带罐咸菜。"这是我妈的信念，也是我的根。"他说着眼圈就红了。那罐咸菜，咸中带甜，是三姨用信念腌出来的味道。
## 二、病床上的鞋垫
我邻居李婶得了重病，躺在床上动不了，却每天都要纳鞋垫。她女儿劝她歇着，她却不听："我得给我孙子多纳几双，等他长大了，看见鞋垫就像看见我。"
李婶的手直哆嗦，针眼常常扎进肉里，渗出血珠。她就用嘴抿一下，接着纳。有次我去看她，见她床头摆着十几双鞋垫，上面绣着"平安""健康"。"这双是给大孙子的，他爱跑跳，得耐磨。"她指着一双厚底的鞋垫说，"这双是给小孙女的，绣了朵花，姑娘家喜欢。"
后来李婶走了，她孙子们每年过年都要穿她纳的鞋垫。"奶奶的鞋垫暖脚，更暖心。"大孙子说，"有次我考试没考好，看见鞋垫上的'加油'，就又有了劲儿。"那些鞋垫，针脚歪歪扭扭，却缝进