内容预览
【三袋米里的父爱:父亲步行百里送粮的故事】那年我刚上大学,住在八人间的宿舍里,床底下放着个掉漆的木箱,里面藏着我最珍贵的"宝藏"——爸爸送来的三袋米。
记得大一开学那天,爸爸扛着麻袋在宿舍楼前气喘吁吁,汗渍在洗得发白的衬衫上洇出地图。同宿舍的李胖子咋舌:"叔,您这米袋咋还打补丁?"爸爸嘿嘿笑着拍打麻袋:"自家种的新米,香!"可我知道,这袋米背后藏着他步行六十里山路的秘密。
事情得从收到录取通知书那天说起。爸爸蹲在门槛上反复摩挲红色信封,烟锅头在青石板上敲出闷响:"妮儿,爸供你上大学。"可家里刚给奶奶做完手术,哪还有钱?开学前三天,爸爸突然消失了。直到报到当天,他才背着米袋出现在校门口,裤腿上沾着干泥巴,脚底的解放鞋磨出了洞。
后来妈妈在电话里哭着说,爸爸听说城里米贵,就想把新收的稻谷扛去镇上换钱。可山路塌方,班车停运,他竟连夜背着五十斤稻谷步行六十里。"你爸说,省下来的车费能给你多买支钢笔。"妈妈的声音哽咽了,"他到镇上时天刚亮,换了米又怕误了你的报到时间,就这么背着米赶来了......"
那袋米成了我第一个月的口粮。每次去食堂蒸饭,我都偷偷把米混在便宜的糙米饭里。有次李胖子撞见我往饭盒里倒米,大嗓门一喊:"哟,富家女吃小灶呢!"我正尴尬,爸爸突然出现在宿舍门口,手里还拎着个布包:"妮儿,爸给你送咸菜来了。"
那天爸爸走后,我打开布包愣住了——里面是三个叠在一起的米袋,最小的那个还印着"化肥专用"的字样。李胖子凑过来看,突然不说话了。晚上他偷偷塞给我包巧克力:"你爸......跟我爸挺像的。"后来我才知道,他爸爸是个农民工,每次来学校都穿着沾满水泥的衣服。
大二那年冬天特别冷,爸爸送米时感冒了,却非要帮我拆洗被褥。他蹲在水房里搓洗被单,皲裂的手在冷水里冻得通红。同楼层的女生路过时窃窃私语,我突然冲过去抢过被单:"爸,我自己来!"爸