内容预览
【用生命寻找归宿：《默默无闻》中父爱的最后旅程】酸奶盒底最后一点乳白沾在约翰的指腹上，麦克伸着小手够过来，指尖刚要碰到盒子，就被父亲猛地抽走。“不准碰。”约翰的声音发紧，手却控制不住地抖——化疗的副作用让他连握稳一个酸奶盒都费劲。三岁的麦克眨着圆眼睛，小肚子咕噜噜叫：“爸爸，我饿。”约翰别过脸，望着窗外灰蒙蒙的天，喉结滚动了两下，终究没说出那句藏了三天的话：爸爸可能快要死了。
约翰是个擦窗工，工装裤膝盖处磨出了毛边。每天清晨他把麦克交给邻居艾格尼丝奶奶时，都会蹲下来捏捏儿子软乎乎的脸蛋：“等爸爸赚够买挖机模型的钱，就带你去游乐场。”麦克总是趴在奶奶家的窗台，看父亲背着工具包穿过街角，安全带在阳光下闪着冷光。直到那天，他在三十层高楼的玻璃外突然眼前发黑，安全带勒得肋骨生疼，才跌跌撞撞去了医院。
“胰腺癌晚期，最多三个月。”医生的话像块冰，砸在约翰的胃里。他走出诊室，看到走