内容预览
【生命尽头的抉择 绝症母亲为女儿编织未来】凌晨三点的ICU病房外,林慧靠着墙壁滑坐在地,指尖还残留着女儿小雅辫子上草莓发绳的柔软触感。两小时前,医生把那张胃癌晚期的诊断书递过来时,她第一反应竟是摸出手机,翻到小雅幼儿园毕业照——照片里扎着双马尾的小人儿啃着冰棍,嘴角沾着奶渍。
"癌细胞已经扩散到淋巴..."医生的声音隔着口罩显得模糊,林慧却突然想起上周替小雅缝补书包时,发现她偷偷在夹层塞了张画:穿护士服的妈妈举着魔法棒,旁边歪歪扭扭写着"妈妈不会老"。
走廊尽头的电子钟跳成3:15,林慧扶着墙站起来。她想起结婚时丈夫说要给她买带花园的房子,想起小雅第一次喊"妈妈"时自己哭花了妆,想起上个月单位体检单被她揉成纸团扔进垃圾桶的瞬间。此刻那些碎片般的记忆突然锋利起来,划得她心口生疼。
"林女士,您女儿的抚养费..."律师的话打断了她的思绪。林慧盯着窗外渐亮的天色,突然想起小雅总说想要个带旋转楼梯的娃娃屋。她掏出手机点开购物车,那个收藏了半年的木质娃娃屋还躺在里面,价格标签像根针,扎得她眼睛发酸。
第二天林慧办了出院手续,把诊断书锁进床头柜最底层。她接小雅放学时特意买了草莓冰淇淋,看着女儿舔着嘴角的样子,突然问:"丫丫,如果妈妈要去很远的地方旅行,你想要什么礼物?"小雅叼着冰淇淋棍想了半天,说:"我要妈妈每天给我写封信,等我攒够100封,你就回来好不好?"
从那天起,林慧开始了疯狂的"旅行准备"。她在旧笔记本上贴满便利贴:"丫丫一年级要学乘法""记得提醒她睡前刷牙""每年生日带她去拍全家福"。夜深人静时,她就着台灯给未来的小雅写信,有时写着写着就趴在桌上睡着,醒来时稿纸上常常晕开一小片水渍。
隔壁张阿姨看她日渐消瘦,偷偷塞来土方子。林慧笑着收下,转身就扔进垃圾桶。她知道那些褐色的药汤救不了命,却可能让她没时间写完给小雅的信。有次化疗后呕吐