内容预览
【山田本一的马拉松智慧:分段目标助跑人生冠军路】1984年东京马拉松的颁奖台上,挤在一群高个选手中的矮个子让记者们懵圈了——这叫山田本一的日本选手,赛前谁都没听说过,怎么就突然拿了世界冠军?当话筒怼到他面前时,这哥们儿挠了挠头,憋出句让所有人都黑人问号的话:"凭智慧赢的。"
那会儿的体育版编辑差点把咖啡喷在排版纸上。马拉松这事儿,不就靠咬牙死磕吗?跟智慧有啥关系?报纸上立刻有人写段子:"下次该说靠玄学夺冠了吧?"谁也没把这矮个子的话当真,直到两年后米兰马拉松,山田本一又拿了冠军,还是那句"用智慧战胜对手",这下记者们不笑了,开始挠头:这小子到底藏着啥秘密?
要说这秘密,得从山田本一的日记本说起。十年后他出自传,里面夹着张泛黄的路线图,上面用红笔歪歪扭扭画着:"第一个目标:1公里处的银行钟楼;第二个目标:3公里处的大樟树;第三个目标:5公里处红屋顶面包房......"原来每次比赛前,他都坐着组委会的车把路线遛一遍,像打游戏开地图似的,把沿途显眼的东西全标出来。
"刚开始我可不是这么干的,"书里写着,"第一次跑全马时,我盯着终点那面旗子,觉得42公里跟到月亮那么远。跑到15公里时,看见前面的路还望不到头,腿肚子直接转筋了,心里就一个念头:完犊子,跑不完了。"后来他琢磨出招儿:把大目标切成小块块,每次只盯着下一个路灯、下一棵树,跑完一块就跟自己说:"嘿,又搞定一关!"
这法子绝在哪儿呢?就像吃火锅时看见满桌菜发愁,但要是改成涮一筷子吃一筷子,不知不觉就吃饱了。山田本一比赛时,从起点冲出去就跟百米赛跑似的,旁边选手还纳闷:这小子不要命了?其实他心里有数——到银行钟楼就喘口气,到樟树底下就调整步频,把42公里拆成十几个小冲刺,跑起来就没那么崩溃了。
说起来我跟这事儿还有段渊源。那年头我啃《追忆似水流年》,7卷本啊,翻开第一页就看见普鲁斯特老爷子在