内容预览
【病房里的窗:当美好想象撞上现实的空白墙】市医院内科三楼的302病房小得像个火柴盒,消毒水味里混着一股淡淡的药香。靠窗那张病床的铁栏杆上挂着李老头的病历,护士说他肺里积了水,每天下午能靠着床头坐一小时,算是这小病房里唯一的"特权"。挨着墙的病床上躺着王老头,从早到晚只能盯着天花板上的水渍发呆,像条离了水的鱼。
"老李头,今儿下午又能瞅见啥好景致啊?"每天下午三点,王老头准会扯着嗓子问。他听隔壁床的老李头描述窗外的世界,成了这枯燥住院日子里唯一的盼头。
老李头慢悠悠地被护士扶起来,背后垫了两个枕头,喘了口气才开口:"嘿,今儿可热闹了!公园湖里的天鹅正追着游船扑棱翅膀,那雪白的羽毛在太阳底下亮得晃眼。岸边有个扎羊角辫的小姑娘,蹲在石头上喂鸭子,面包屑撒下去,一群肥嘟嘟的鸭子扑腾着抢食,把小姑娘乐得直拍巴掌。"
王老头眯着眼,手指头在被子上轻轻划拉,好像自己也看见了那场景。"哦?还有啥新鲜事没?"
"咋没有呢!"老李头来了精神,"湖对面的草坪上,有对年轻男女在放风筝,那风筝扎成个孙悟空样,飞得可高了,线轴在小伙子手里呜呜直转。姑娘穿着条鹅黄色的裙子,风一吹跟朵花似的。"他说得绘声绘色,连湖边柳树新抽的嫩芽儿啥颜色都描述得清清楚楚。
日子就这么一天天过着,王老头每天最期待的就是这一小时。他跟着老李头的描述,"看"孩子们在湖边跑跳,"闻"公园里的桂花香,"听"恋人在树下说悄悄话。可不知从哪天起,他心里那点盼头慢慢变了味。凭啥老李头能靠窗看风景,自己却只能听着?这念头像颗种子,在他心里悄悄发芽。
"老李头,你说那湖边长椅上的人,是不是天天都能瞧见?"有天他忍不住问,语气里带着点酸溜溜的味道。
老李头没听出来,还乐呵呵地说:"可不是嘛,尤其是傍晚,夕阳把湖面染成金红色,坐在长椅上看景的人能排老长队呢。"
王老头没再接话,心里却翻起了