内容预览
全文总字数：5989 字
当莱斯特的目光彻底黏在女儿闺蜜安杰拉身上时，周围的喧嚣仿佛被按下静音键，世界里只剩下安杰拉的身影在眼前放大。一种被生活磨灭许久的“希望感”重新点燃，让他的想象彻底失控——当晚，他躺在洒满玫瑰花瓣的床上，在绚丽浪漫的红色中央，安杰拉的幻影散发着唤醒欲望的妩媚与挑逗。沉醉其中的莱斯特不会想到，这场梦幻的“温柔乡”，终将彻底改写他的人生轨迹。
作为26年前横空出世的经典，《美国丽人》不仅包揽奥斯卡最佳影片、最佳导演等多项大奖，更将凯文・史派西推上影帝宝座。舞台剧导演萨姆・门德斯经斯皮尔伯格推荐，首次执导长片便交出“出道即巅峰”的答卷：仅用1500万美元预算，就斩获全球3.5亿美元票房，成为当年最卖座的电影之一。影片以主角莱斯特的视角切入，将美国中产阶级家庭的“体面”与“虚伪”刻画得入木三分——它既展现了“美国梦”在精神空虚与价值观危机中的崩塌，也记录了每个角色在“重塑自我”的挣扎中，如何挣脱规训枷锁，却又一步步走向毁灭。
电影开场，灰调的画面就奠定了压抑的基调：毫无生气的街区里，中年男人莱斯特的生活比街区更萎靡。他像浸泡在腐味牢笼里，早上起床后对妻子的去向漠不关心，躲进浴室用仅有的方